Футбольная осень Анатолия Капского

Сегодня Анатолий Капский вернется на родную «Борисов-Арену», откуда отправится в последний земной путь. Человек-БАТЭ, Человек-футбол, просто — Человек. Без которого и БАТЭ не БАТЭ, и футбол не футбол. И спортивная журналистика — тоже…

Последние месяцы судьба настолько часто испытывала нас на излом, что от эмоций и переживаний остался тупой фаталистский вопрос: кто, черт побери, следующий? где снова пробьет, и ничем не заткнешь, не замажешь, не залижешь? И вот таки пробило, не прошло и месяца после ухода Алеся Липая.

Горький, мучительный эффект дежавю. Обоим 52 года, один (Липай) создал детище (БелаПАН), другой (Капский) — воссоздал (БАТЭ). Оба не отличались богатырским здоровьем, особенно КАА (так Капского любовно-иронично иногда величают за глаза), но сотрудникам о болячках своих не рассказывали никогда — корабль должен быть уверен в своем капитане. Однажды, во время одного из зарубежных выездов, Капский показал мне шрам на голени: оттуда извлекали вену для операции на сердце…

Оба босса сделали больше, чем могли, но меньше, чем хотели. Красные флажки серой системы, черная зависть зеленого общества...

«Все мы привыкли, надо признаться,

из серой массы не выделяться.

Как все, мы как все… Всё в нашей жизни было прекрасно.

Голосовали единогласно…».

Почти 30 лет этой песне группы «Куликово поле», но всё те же — всё там же. Трудно против течения, но для чистой совести еще хуже, когда — по. Расслабиться можно, но удовольствия — ноль. 0:0.

Поначалу ярый оппонент, Капский в итоге встроился в систему. Апофеоз — решение (согласие?) стать доверенным лицом Лукашенко на выборах 2010 года. КАА понимал неоднозначное восприятие этого поступка ближним и дальним кругами, но традиционно решил сделать лучшей защитой нападение: перед церемонией подведения итогов футбольного сезона-2010 ревностно наблюдал за поведением журналистов. Поздороваются — не поздороваются. Если кто-то отводил взгляд — возмущался. Покойный Серега Олехнович просто рвал и метал. Кажется, его не было на той церемонии. От предложений из Борисова слетать на еврокубок вместе с командой он потом неизменно отказывался.

Капский стал человеком системы, но не был ее ржавым гвоздем. С ним было надежно, но не было комфортно, как с любым бунтарем и подвижником. Словно в подтверждение прощание с ним пройдет в ледяной дождь и под редко заворачивающие в эти края норовящие смести всё на своем пути лютые ветры…

Сейчас многие знавшие Капского близко вспоминают самые яркие моменты общения с ним. У каждого своя история. Еще при жизни босса БАТЭ кто-то написал, что вряд ли найдется футбольный журналист, с которым бы он не ругался. КАА действительно пикировался со многими, иногда за гранью фола. «Гламурный пудель» в адрес телеведущего Николая Ходасевича — это не стереть никогда. Капский защищал своих как умел — местами как раз неумело. Но обладал важным качеством — первым пойти на мировую, даже если конфликт длился годами. Ушедший из БАТЭ в лагерь непримиримого оппонента — минского «Динамо» — главный тренер Игорь Криушенко — пример ярчайший.

Вспыльчивость Капского шла не только и не столько от его стремления двигать прогресс путем искусственного создания конфликтов. Об этом вряд ли кто говорил вслух, но здесь больше физиология, а не психология: многие часы под наркозом во время тяжелых операций множат нервы на ноль. Знаю по себе: 13 лет назад часа под наркозом хватило, чтобы потом облаивать окружающих с удвоенной силой.

С Капским мы впервые очно поговорили в 1999 году на каком-то футбольном сборище (федерация тогда сидела в высотке на Кирова), но дело не касалось футбола. Толя (мы как-то сразу перешли на «ты», и он совершенно нормально к этому относился, подчеркивая, что ненавидит подобострастие) выкатил претензию коллеге, писавшей об экономике и затронувшей работу его фирмы «Сталкер». Потом были совместные вылеты на еврокубки: Тбилиси, Самара, Вентспилс, Лиссабон, Копенгаген, Рейкьявик, Париж… Капский спокойно принимал на борт чартера «нячэсных» журналистов, хотя мог иногда поддеть: «Эй, оппозиция!» В самолете подходил ко всем, для каждого находилось слово. Теплым сентябрьским вечером 2009-го в Лиссабоне, выйдя на поле уютного стадиона «Бенфики» во время предматчевой тренировки БАТЭ, расплылся в довольной улыбке: «Люблю такие душевные выезды…» После игры, правда, настроение у него было «не подходи-убью»: и проиграли, и кто-то из делегации паспорт в гостинице забыл, а гостиница — в 40 кэмэ от столицы, пришлось торчать ночью в аэропорту, пока привезли синекожую паспортину.

Помнится, в какой-то из выездов Капский разбушевался уже по прилете, но гнев был праведным: какая-то сволочь оставила отпечаток грязного ботинка на сданном в багаж новом чемодане.

За все эти годы мы не ругались ни разу. БелаПАН и Naviny.by не частили с материалами о БАТЭ, а наши сайты, возможно, не входили в круг его читательских предпочтений. Хотя расплеваться могли, когда этой весной на пару с «Трибуной» забросали камнями реакционные правила аккредитации журналистов на матчи команды. Но что-то подвигло Капского, для которого скандал с аккредитацией, похоже, вообще стал откровением, заглушить бульдозер и поговорить обо мне не со мной, а с руководителем «Трибуны». Возможно, подсознательно понимал, что есть вещи выше этих разборок.

Кажется, мы не виделись последние года два. В 2017-м Толя свалился с очередной пневмонией, и не хотелось лишний раз его отвлекать от работы над здоровьем. Наше последнее общение — заочное — состоялось 25 августа прошлого года, на следующий день после победы БАТЭ в Александрии над одноименным украинским клубом в ответном матче плей-офф Лиги Европы. Мы отправились туда небольшой бандой и думали, что вырваться на игру сможет и Капский. Не срослось. И на номер Капского полетело смс-поздравление. Ответ не заставил себя долго ждать:

Простое слово, но с тремя восклицательными знаками — это было не дежурно и осталось в памяти симки.

Говорят, когда тебе 25 — это четвертьфинал, когда полтинник — полуфинал. Капскому было суждено дойти только до этой стадии. Дальше клубу придется шагать в одиночку, под многочисленными взорами конкурентов, (жа)ждущих изменений на вершине местного футбольного Олимпа.

Капский успел застать первую победу БАТЭ в этой еврокубковой осени — в Будапеште над венгерским «Види» уже в первом туре группового раунда Лиги Европы. Лучшей памятью о боссе в этом сезоне будет выход команды в плей-офф. Будет тяжело. БАТЭ уже работал в режиме без Капского и не всегда мог похвастать бесперебойностью. КАА возвращался и наставлял на путь истинный. Теперь наставлять некому — для Анатолия Капского навсегда наступила осень.

P.S. Никогда не забуду, как в 2008-м от нервов выворачивало наизнанку желудок в ожидании ответного матча БАТЭ с «Левски» в плей-офф квалификации Лиги чемпионов. Борисов выдержал и впервые вышел в группу. Уже за одно это Капскому, без которого не состоялся бы тренер Виктор Гончаренко, — «Спасибо!!!»…