Культура

В Харькове снимается масштабный фильм о Льве Ландау — отце атомной бомбы и теории счастья

Уже второй год в центре Харькова в специально выстроенных декорациях, детально воссоздающих атмосферу сталинской эпохи, идут съемки масштабного проекта «Дау» молодого российского кинорежиссера Ильи Хржановского о судьбе одного из отцов атомной бомбы Льва Ландау.

Хотя слово «декорации» здесь вряд ли уместно — Хржановский создал целую вселенную, где актеры 24 часа в сутки живут «в шкуре» советских людей 1952 года. Между тем, мало кто знает, что Лев Ландау, работавший в таких гнетущих условиях, был автором… теории счастья.

Съемочная площадка нового фильма Ильи Хржановскго «Дау» еще до официальной премьеры превратилась в настоящую Мекку для сталкеров наравне с украинской Припятью. Внутрь огромной конструкции из фанеры и картона, которая раскинулась на территории спорткомплекса «Динамо» в центре Харькова, посторонним путь закрыт. Тем, кому удастся пройти собеседование, которое устраивает лично Хржановский для каждого из кандидатов, начиная от исполнителя главной роли и заканчивая рабочим, придется надолго забыть, что такое вольный воздух свободы.

Внутри декораций (кстати, это слово на съемочной площадке запрещено) все еще эпоха Сталина, которая после команды «Стоп, Снято!» не заканчивается — люди, населяющие «Вселенную Хржановского», 24 часа в сутки живут в 1952 году: ходят в исторической одежде, курят сигареты без фильтра и боятся местного отделения НКВД.

Под стать атмосфере и окружающий антураж: из одной стены торчат руки, держащие серп, молот и человеческий мозг. Другая стена снизу доверху завалена мешками с песком и соломой, и из этих мешков тоже торчат руки, но уже ничего не держащие. Дверные ручки все латунные, в форме серпов — красиво, хоть при Сталине таких нигде и не было. Шрифты на табличках и вывесках тоже новые, только стилизованные под 1950-е. В помещениях — и в квартирах, и в лабораториях — на столах стоят пепельницы из выдолбленного кирпича, похожие на маленькие мавзолеи.

Вся эта фантасмагория, которая по предварительным подсчетам обошлась инвесторам уже более чем в 10 миллионов долларов, подчинена одной идее, название которой — метод Хржановского. Его суть заключается в том, что режиссер должен создать для человека, исполняющего ту или другую роль, такие условия, чтобы он вошел в кадр всей своей жизнью.

«Есть мое представление о том, как персонаж себя поведет в той или иной ситуации, есть представление об исполнителе этого персонажа, есть предположение, что, соединив персонажа и исполнителя, я получу тот или иной текст, то или иное движение в кадре, — говорит режиссер. — Часто возникают какие-то неожиданности, но всегда я получаю и ожидаемое. Тогда, при монтаже, выбираю. В идеале, получаю подсказку для следующего поворота, смыслы прорастают на стыке того, что я представлял себе и что получается в процессе».

Между тем, мало кто знает о том, что Лев Ландау, работавших в точно таких же нечеловеческих условиях, с той лишь разницей, что за провинность ему грозила настоящая, а не киношная смерть, помимо работы на атомной бомбой разработал еще и… собственную теорию счастья. Ландау, или Дау, как его называли близкие, считал, что каждый человек должен и даже обязан быть счастливым. Для этого он вывел простую формулу, которая содержала три параметра: работа плюс любовь плюс общение с людьми.

Работу автор формулы счастья всегда ставил на первое место. То, что работа — главное в жизни человека, было для Ландау аксиомой. Что же касается любви, то слова Белинского «Любовь — поэзия и солнце жизни!» — приводили Дау в восторг. Его идеал мужчины восходил к отважному рыцарю, покорителю дамских сердец, который треть жизни отдает любовным похождениям. Дау и сам понимал, что это книжный образ, но к любви он все же относился серьезно. Третий пункт — общение с людьми — был для Дау не менее важен. Он не мог жить без постоянного общения с коллегами, со студентами и друзьями, а просто знакомых у него было великое множество.

«Всю жизнь он говорил про счастье, свободу и любовь — его главная идея состояла в том, что человек обязан быть счастливым», — так описывает своего главного героя сам Илья Хржановский.