Мнение

Максим Жбанков. КУЛЬТ-ТУРЫ. Белый кроль Нью-Йорк

 

Максим Жбанков. Культуролог, киноаналитик, журналист. Преподаватель «Белорусского Коллегиума». Неизменный ведущий «Киноклуба» в кинотеатре «Победа». В 2005-06 годах — заведующий отделом культуры «Белорусской деловой газеты». Автор многочисленных публикаций по вопросам современной культуры в журналах «Мастацтва», «Фрагмэнты», «pARTisan», на сайте «Наше мнение».

Кажется, это было не со мной. А если со мной, то не взаправду. Нью-Йорк бьет по голове не хуже текилы. И еще долго ходишь просветленный и озадаченный. Хотя правила игры довольно просты: не жди, что тебя полюбят. Не бойся небоскребов. Не ищи понимания в магазинчике японского порно. Перебегай улицу где захочешь и когда захочешь. Не покупай бриллиантов с рук в плохом квартале. Пошел дождь – купи зонт. Прошел – выбрось прямо на улице. Он все равно уже сломался… И упаси боже брать фотокамеры и чемоданы в бродвейских магазинчиках: надуют как первоклашку. Нью-Йорк – шаман, шельмец и визионер. Хорошее место для быстрой жизни.

Прежде всего, здесь тесно и суматошно. Пробки – любимый спорт, дорожные заторы – привычное дело. Собираясь освоить смешное по минским меркам расстояние, рассчитывай на пару часов, не ошибешься. Народ валит по тротуарам плотными рядами, одновременно манипулируя зонтом, размахивая портфельчиком и беседуя по мобиле. Вдруг вспоминаешь утраченные за время странствий по американской глубинке навыки городского драйва и, набирая скорость, зигзагами летишь сквозь толпу намеченным маршрутом. Степенным львам тут тяжко. Проще кроликам.

Город расчерчен ровно в клеточку. Единственная кривая на карте – Бродвей, большая охотничья тропа звездно-полосатой нации. Что спорить? Каждый знает: за добычей по прямой не ходят. Однако добыча еще та. Витрины, заваленные майками, магнитками, значками, бейсболками, открытками, мобилами и прочим буйным ширпотребом откровенно нацелены на скорострельных туристов. Залетел по-быстрому, напялил майку «NY Police Department» — и домой, в Рейкьявик.

Бродвей – не улица, а рекламный клип нон-стоп: на безразмерных экранах пляшут пятиметровые бурундуки, парят в декабрьских небесах фигурные лыжницы и валятся тебе на голову огромные плюшевые мишки. Там – безразмерные лягушки, здесь – трехэтажный дамский кордебалет. Тянет выключить картинку и оставить только звук. Попробуй – и заметишь: инглиш тут вовсе не главный. В активный японско-китайско-немецкий шелест вдруг врезается нервно по-русски: «Я тебе говорил: мы делаем дело? Больше ждать не буду!» Хотя, после того, как нью-орлеанский контрабасист окликнул нас, прохожих, по-польски, удивляться – пустое дело. Штаты – Вавилон, Нью-Йорк – его сердце.

Этот город заставляет себя любить как опытный сердцеед. Потому что кроме безумных многоэтажных шопов, забитых хмельной от рождественских скидок толпой, долгих очередей на праздничные шоу в Radio City, опасной ночной жизни и суматошной подземки, здесь есть наглые толстые серые белки в Сентрал-парке, безразмерные книжные лавки и совсем неплохой эспрессо в Starbucks Coffee. Есть южный Манхэттен, где когда-то зажигали еврейские парни из «Однажды в Америке», и знатный джаз-клуб Blue Note – узкий пенал человек на 150, под завязку заполненный местными студенточками (чашка чая на весь вечер), влюбленными парочками, евротуристами и сонными японцами. Здесь можно проснуться поутру в центровом отеле, выглянуть в окно – и, обалдев, увидеть белый хвостик оленя, важно шествующего на раннее новогоднее шоу. Или встретить на Пятой авеню череду верблюдов – по тем же делам. А для полноты безумия — нарваться возле Дакота-хаус, последнего жилья бедолаги Леннона, на пару местных седых щекастых битломанов в мятых джинсах: «Сфоткать тебя? А ты откуда? Из Беларуси? Знаю! Что у вас там за проблемы с Лукашенко?» Родина достала и тут…

Нью-Йорк – белый кролик из «Алисы». Шустрик, пройдоха и шулер. Никогда не узнаешь, что за карта у него в рукаве. То снег, то грусть, то рекламная пауза.

Хотите киноправды про этот сити? Смотрите «Блейдраннера» и «Бэтмена». Про Готэм-сити для охотников за андроидами. Футуристический микс высоких технологий, шика-блеска, бесприютности, личного драйва и китайской лапши под соевым соусом. Готичный мегаполис на ходу пьет горячий латте из картонных стаканчиков, напевает нечто из Сьюзен Веги, легко делится долларом с уличным джазистом и очень любит мно-о-о-о-го ярких огоньков на ба-а-а-а-льшой елке. Потому что плохо знает, что делать с собой в темноте.

А еще – после ужаса 11 сентября – увидев самолет в небе, напряженно думает: куда он летит? И в кого целится?

Белый кроль Нью-Йорк не знает сна. И чудит без перерыва. Хриплым голоском Мадлен Пейру поет старый джаз. Кличет Майлса Дэвиса «американским революционером». Пишет про это на бигбордах. Сочиняет мюзиклы про Шрека. Пьет горький чай по ночам и ставит памятники зайцам. Пыхает косяками по клубам. Листает арт-журналы и книжки комиксов. Затевает выставки про культурное сопротивление в Восточной Европе и покупает пиццу на вынос. Болтает про Фрейда, «Свободный театр», жилплощадь и страховку. Не подозревает, что давно живет в фильме Вуди Аллена.

Он живой. Интересный. И абсолютно сдвинутый.

Мнения колумнистов могут не совпадать с мнением редакции. Приглашаем читателей обсуждать статьи на форуме, предлагать для участия в проекте новых авторов или собственные «Мнения».