Мнение

Максим Жбанков. КУЛЬТ-ТУРЫ. «Саўка ды Грышка»: клоуны нашей судьбы

Максим Жбанков. Культуролог, киноаналитик, журналист. Преподаватель «Белорусского Коллегиума». Неизменный ведущий «Киноклуба» в кинотеатре «Победа». В 2005-06 годах — заведующий отделом культуры «Белорусской деловой газеты». Автор многочисленных публикаций по вопросам современной культуры в журналах «Мастацтва», «Фрагмэнты», «pARTisan», на сайте «Наше мнение».

Белорусский сюжет то топчется на месте, то кружит, путая следы, то скачет на месте, имитируя бег. Штука не в том, что движения нет. Просто оно воплощается в массе хаотичных действий. И потому реального вектора перемен не видит никто. Страна живет по принципу «все вдруг» и упорно не желает соответствовать выкладкам высоколобых аналитиков. Когда буксуют мудрецы, приходит время скоморохов. Всё верно: если устал маршировать и плакать, пора смеяться и подначивать. А потому проект Лявона Вольского «Саўка ды Грышка» (сперва на радио «Свабода», а теперь и на диске) пришел как нельзя кстати. Хотели национальной идеи? Вот вам национальная идея. В полный рост и на два голоса.

В азартных перебранках приспособленца Савки и «змагара» Гришки интересны три аспекта: формат, автор и смысл. Кто-то уже успел отнести эту серию микро-зарисовок к жанру политического кабаре — и, как представляется, несколько погорячился. Поскольку классическое кабаре в данном ключе работает как личный саркастический комментарий по поводу политических обстоятельств, снабженный эффектной музыкальной «подкладкой». Иными словами, это вид «хитовой» музыкальной публицистики с четким акцентом на индивидуальность автора.

К примеру, для немецкого кабаре 30-х писали такие отличные композиторы как Фридрих Холландер и Курт Вайль. А тексты делали лучшие перья страны. Масса кабаретных песенок сейчас звучит повсюду — без скидок на свое «низкое» происхождение. Будут ли так петь «Саўку ды Грышку»? Сильно сомневаюсь. На весь проект — ни одной запоминающейся темы. Впрочем, этому есть простое объяснение: тут никто кабаре и не строил. Материал говорит сам за себя: простецкие аранжировки, цитаты из базового культнабора электората (где «Крестный отец» дружит с «И Ленин такой молодой»), бесконечные свары почти мультяшных персонажей... Это никак не утонченное клубное шоу с внятным идейным посылом. Это уличный театр. Пляска марионеток. Раёк без претензий «учить и мобилизовать».

Вольский фактически реаинмирует традиционную батлейку — но при этом превращает ее в радиоспектакль. Радио диктует полутораминутный формат. Радио подменяет картинку звуком. И еще один плюс (особенно в наших боевых условиях): такой батлейке не нужны место на площади и разрешение горисполкома. Фольклор эмигрирует на радиоволны и инфо-порталы.

Стоит припомнить, что «низкие» диалекты фольклора крайне важны для разговора с новой публикой — «простецами», не следящими за аналитическими докладами, вдрагивающими от слова «НИСЭПИ» и одинаково не доверяющими как истерикам БТ, так и «независимой экспертизе». Это люди ничейной полосы, живущие вне наличных политических раскладов. Именно с ними надо говорить так, как это делает Вольский сотоварищи — через аудиокомикс, работающий не с концептами, а с массовыми настроениями. Савка и Гришка не говорят ничего нового — но этого от них и не требуется! Важнее аккумулировать разные оттенки ощущения ситуации — и выдать публике ее адекватный портрет. В этом плане карьерист Савка и правдоруб Гришка — не антагонисты, а братья по крови. Заложники державной шизы, для которых и «За Беларусь!» и «За свабоду!» — лишь баннеры над одной на двоих повседневностью. Цепочка музыкальных фельетонов длинной в год — а «Саўка ды Грышка» успели отметить юбилей — только кажется набором злободневных реплик. Про комментарии забудьте: нет тут никаких комментариев! А что есть? Портрет нации на изломе времен. А Савка с Гришкой — главные лирические герои эпохи. Они тут люди первого плана — и в этом смещении акцентов главная новость проекта.

Они балабонят без устали, жонглируют пропагандистскими штампами, сбиваются на крик и машут кулаками, несут чушь и обнимаются, дружат с опаской, думают мимо. У них нет ни общей идейной платформы, ни внятного руководства. Они сидят рядом на зелено-красно-белом газончике белоруской доли. Они как мы. Только теперь им дали слово на «Свабодзе».

И еще: в «Саўке ды Грышке» автор Вольский пробует разобраться и с самим собой. Его способность чудесить была очевидна еще со времен «Радыё Гамон» и «Дома культуры», подкрепилась «Крамбамбулей» с «Куплетамі і прыпевамі» — и со временем пришла в острый конфликт с другим аспектом творчества Лявона: экзистенциально-публицистичным. Вольский-шут и Вольский-икона слабо ладили друг с другом. Точно как Минск и Менск. А в «Саўке ды Грышке» есть намек на новое качество. В попытке разложить время на голоса. В ином уровне отношения к собственной героической позе — и (возможно неосознанном) клоунском цитировании бронебойного «Гадзючніка». Как ни странно, радиокуплеты со «Свабоды» выглядят ярче новых «серьезных» опытов вроде «Мала сказаць: ненавіджу». Лявон, кажется, перерос геройскую риторику — и открывает для себя новые перспективы.

«Саўка ды Грышка» хороши как смена оптики. А то, что это (по большому счету) продукт одноразовый — так это не страшно. Важней прозвучать в срок.