Максим Жбанков. КУЛЬТ-ТУРЫ. Гарри Поттер и все его милашки

Максим Жбанков. Культуролог, киноаналитик, журналист. Преподаватель «Белорусского Коллегиума». Неизменный ведущий «Киноклуба» в кинотеатре «Победа». В 2005-06 годах — заведующий отделом культуры «Белорусской деловой газеты». Автор многочисленных публикаций по вопросам современной культуры в журналах «Мастацтва», «Фрагмэнты», «pARTisan», на сайте «Наше мнение».

Когда кончится этот Гарри? От Поттеров нет спасенья. Мировая индустрия счастья регулярно грузит публику то увесистыми книжками поттеровской саги, то их столь же тяжеловесными киноверсиями. Можно порадоваться за бывшую училку Джоан Роулинг: несчастная мать-одиночка уже не болтается по дешевым кофейням, а чинно царит в списках королев шоу-биза. Но нам-то за что такая радость? Книжный Гарри начался в 1997-м, экранный — в 2001-м. Мы за эти годы успели массу всего: важного, бестолкового, разного. А чародей-малолетка всё никак не завершит свое восхождение к вершинам профессионального мастерства. Одно из двух: либо мир чересчур динамичен, либо юный Поттер явно тормозит.

Роман с продолжением — дело верное и почтенное. Потому к многотомному эпосу Джоан Роулинг претензий нет: пишет себе автор, пока пишется — и слава богу. Было бы кому читать. Но представьте себе, что первую поттеровскую книжку написала сама Роулинг, вторую — скажем, Нил Гейман, третью — Стивен Кинг, а пару последующих — телесценарист с Би-Би-Си? А ведь именно так обстоят дела с экранизацией поттерианы. В аналогичном случае с Джеймсом Бондом литературный первоисточник был настолько плоским и схематичным, что каждый новый режиссер просто воспроизводил исходную матрицу, добавляя от себя пару-тройку росчерков. А вот Поттер устроен иначе. Этот волшебный роман воспитания с явным депрессивным акцентом могла написать либо затюканная училка, либо мечтательный «ботан» с задней парты. Либо мечтательный «ботан», затаившийся в затюканной училке. Такую фантасмагорию взросления сделать фильмом не так-то просто. Не случайно первым кандидатом на фильм про Гарри был Терри Гильям, автор прекрасных в своем безумии «Бразилии» и «Короля-рыбака».

Кинобоссы предпочли не рисковать и отдали книжку в надежные руки Криса Коламбуса — того самого, что срубил серьезные бабки на «Один дома». А потом началось странное и закономерное: сага о бедном Гарри начала ломать привычные рамки киноразвлечения. После пары сахарно-леденцовых фильмов про малыша Поттера, мы вдруг получили готичную страшилку «Гарри Поттер и узник Азкабана», после — скучное кино про детские отряды самообороны («Гарри Поттер и орден Феникса») и, наконец, шестой номер нашего длинного шоу — горячая премьера «Гарри Поттер и принц-полукровка».

Главная проблема фильма Дэвида Йетса — в его предельной правильности и аккуратности. Это кино, причесанное и застегнутое на все пуговицы. В нем нет ни радостной детсадовской шизы ранних «Поттеров», ни угрюмости «Узника Азкабана», ни бешеных магических битв из финала «Ордена Феникса». Крепкий телевизионщик Йетс наконец-то нашел самую удобную для себя манеру. Он превратил волшебную историю в подростковый сериал. Ребята из школы магов весь фильм заняты личными разборками, изредка вспоминая про свои волшебные палочки. Любовное зелье — хит сезона. Злобные недруги решительно отходят на второй план. Куда важнее, как Джинни посмотрела на Гарри, отчего рыдает Гермиона и в каком из тёмных углов зажала Рона страстная Лаванда.

Буйство глаз и половодье чувств юной поросли вчистую переигрывают все киношные чудеса, которые в этом фильме выглядят практически лишними. Правда, по-настоящему забавно (и на пару секунд возвращает дух сказки) элегантное превращение профессора Слэгхорна в мягкое кресло. Хорошо придуман хоровод птичек-невеличек над грустящей Гермионой. Особенно когда они в стиле камикадзе атакуют «изменщика» Рона. Но таких симпатичных моментов в шестом «Поттере» немного. Тут чудесят по-простому, на автопилоте: бросая огненные шары, летая на мётлах и вызывая из черной воды стаю мертвецов, будто сбежавших из старых дешевых страшилок.

Магическая фактура проигрывает простым «магловским» чувствам. С каждым новым фильмом поттерианы ее ведущие герои всё заметнее вырастают из одежек волшебной сказочки для всей семьи. Бывшие дети-актеры необратимо превращаются в депрессивную молодежь, и с этим ничего не поделать. Они заметно обогнали своих экранных персонажей и по возрасту, и по эмоциональному опыту. А это уже серьезно: косить под малолеток и изображать, что ты в восторге от всей этой роулинговской мишуры, становится всё труднее.

Если честно, новому Гарри Поттеру… вовсе не нужна взбалмошная колдовская «поттериана». А вот от влажного взгляда смуглой официанточки из привокзального кафе уже никуда не деться. Я знаю, чем кончится киноэпос о Поттере. Собственно, он уже кончился — смертью «волшебности» от естественных причин. И хватит о драконах. Гарри, айда за пивом и презиками!

Мнения колумнистов могут не совпадать с мнением редакции. Приглашаем читателей обсуждать статьи на форуме, предлагать для участия в проекте новых авторов или собственные «Мнения».