Мнение

Олег Климов. НАВIНКI ШОУ-БИЗА. Заочковано, заколдовано

 

Сразу хочу сказать во избежание кривотолков, что никаких конфликтов между мной и людьми, о которых нижеследующий текст, нет. В таком же контексте я пишу конкретно о сценических и музыкальных личинах исполнителей, вызывающих у меня небесспорные эмоции.

Олег Климов. Десять лет назад писал о музыке много и охотно. В последние годы — все меньше и без особого желания. То ли с музыкой стало что-то не то, то ли со мной. Скорее всего, виноваты в случившемся обе стороны. В активе — работа в «Музыкальной газете» и журнале «НОТ-7». В пассиве — теперь вот решил замахнуться на шоу-бизнес в целом. Как написал бы по этому поводу Юлий Ким: «Дрожи, шоуби, настал последний бой! Против тебя весь бедный класс поднялси, он улыбнулся, рассмеялси, все цепи разорвал, и за победу бьется, как герой!».

«Заочковано»... Так, огорченно вздыхая, говаривал мой дальний знакомый, когда его все же брали в супермаркете за мелкой оптовой кражей еды «Кнорр». Дождавшись одного из двух вердиктов возмущенных служителей прилавка — сдать гражданина милиции или тупо набить морду — он солидным жестом предъявлял администратору справку о том, что состоит на учете в Республиканской клинической психиатрической больнице города Минска. После чего в 99 случаях из 100 его с сожалением отпускали, иногда начисто забыв про заветные кубики в кармане голубого воришки. Причем тырил он, как правило, в одном и том же магазине, так что там даже завязалось соревнование между ним и сотрудниками сей торговой точки: поймают — не поймают. У него появился и круг преданных фанатов и из числа кассиров и продавцов, и из числа покупателей. Так и мои нынешние герои — в чем-то элементы криминальные, раз за разом обворовывающие нас, крадущие наше плохое настроение, а взамен дарящие как минимум настроении другое. Ну а определенное человеческое заболевание, о котором я не упомянул чуть выше, как известно из практики, обостряется ровно дважды в год. «Снова осень закружила карусель мелодий», — как вовремя спел Александр Розенбаум, бывший некогда медицинский работник, хотя не стоит забывать, что медицинские работники бывшими не бывают. А весь этот вступительный треп я развел, отвечая на ваш вопрос: «Олег, скажи, от кого нам этой осенью ждать особого проявления присущего своеобычного таланта? Кто фрикастей всех на свете в этой стране?..» Не знаю, что нас ждет именно осенью-2010 (да и зимой), но шалить (тихо и громко) будут все те же четыре танкиста (танковых экипажа) и собака.

Илья Черепко-Самохвалов (как фронтмен) и сама группа «Кассиопея» — это, быть может, самый последний привет от белорусских фриков середины-конца 90-х прошлого века фрикам века нынешнего. Но, в отличие от своих сыновей и детей, многие из которых выглядят буйнопомешанными, у «кассиопеевцев» белая горячка протекает в меланхолично-самоуглубленной форме. Такое сознательное создание вокруг себя и в себе ограниченного мирка, в котором действуют практически одни и те же герои, но в разных обстоятельствах. Действуют, согласуясь с навязанными авторами песен штампами, пусть даже эти штампы все из себя такие цветастенькие. Действуют в основном жеманно и нехотя. И всю ту дикую и необузданную энергию Илья по большей части выплескивает в другой своей группе, в «Петле пристрастия», мнения о которой у меломанов разнятся от навешивания на нее ярлыка «лидеры отечественного постпанка» до уничижительного, что правильнее всю эту скуку было бы обозвать «Тля пристрастия». О втором (первом?) лице «Кассиопеи», Александре Либерзоне, тоже ходит шутка, которая на первый взгляд может показаться кому-то резковатой, а то и вовсе с душком антисемитизма: «Чего это Либерзон все еще по-прежнему здесь, хотя Штерн давно уже там?» На второй взгляд все оказывается проще: дело в том, что едва ли не первую свою популярность Саша получил, будучи музыкантом проекта «Либерзон и Штерн», один из участников которого, Борис Штерн, не первый год проживает в Израиле.

Среди относительно свеженьких приметных отечественных музыкальных психов ведущая роль принадлежит мужчине по виду лет за 30, отягощенному фундаментом широких знаний, но демонстрирующему их вкупе с пофигистическим отношением к окружающему и к самому себе. «Бухай, пока молодой» — вот не единственный из его девизов. И понятие «бухай» в данном разрезе толкуется весьма условно. Оно включает в себя и «трахай», и «отлезьте от меня, гниды», и «мой дом — моя вонючая крепость, но моя», и «мои интересы настолько разнообразно примитивны, что ни вам, ни мне в них не врубиться», и «клал и ложил я», и «пойду-ка я в оригинале Борхеса с Сервантесом почитаю». Однако позиция сия завернута в такой фантик, что подготовленному слушателю все становится ясно — с нами играются. По аналогии со всякими «пост-», я бы назвал такой гибрид new bydlo («новое быдло») — интеллигентный человек, вроде бы нарочно опустивший себя в клоаку первичных инстинктов, при этом хитро улыбающийся нам, как бы говоря: «Зато меня никто не трогает». Да, как говорится, и это все о нем. Что не роднит его с известным в прошлом литературным персонажем Евгением Столетовом, погибшем в результате нелепого падения и ударения головой о камень путем предварительного выпрыгивания из вагона. Михей Носорогов бьется о камень не до смерти, но сознательно.

Группа «Серебряная свадьба» предлагает нам в лице своей фронтвумен образ слегка порочной девицы 1910-х, которая освободилась из лап держательницы притона определенного толка. Возможно, что ее там и лишили иллюзий, сразу по всем направлениям — физическом, идеологическом, мировоззренческом. Но барышня, являясь организмом воздушно-капельным и впечатлительным, благосклонно относящимся к пинкам и преградам, организмом добродетельно терпеливым, и вообще философично-радужного склада ума, не озлобилась, а сделала выводы, и свой опыт подкрепила ведением «Дневника юного натуралиста». С натуры и натурально описывающего/рассказывающего нам истории и из жизни своей хозяйки и из жизни городских муравьев. К тому же подспорьем ей служат другие участники коллектива, среди которых умеренный раздолбай-барабанщик Артем Залесский, что из-за своих инструментов видит мир с высоты, во всем его великолепии и индивидуальности. И баянист-импрессионист Егор Забелов, выражению лица которого мог бы в определенные моменты позавидовать убийца: своими мехами в такие мгновения он готов задушить весь зрительный зал. Но можно посыл Светланы Бень трактовать и гораздо примитивней, пришпиливая к ее знаменитым чулкам в сеточку бирочку «Весь вечер на арене Пеппилотта Виктуалина Рольгардина Эфраимсдоттер Длинныйчулок. Стоимость билета 20 у.е. (перечеркнуто), новая цена — 30 у.е.: за подлинное искусство — подлинные деньги!».

В качестве тяжелой артиллерии невменяемости подтягиваем мэтра эпатажа в костюме и галстуке, любителя красно-коричневых оттенков Сергея Пукста. Это целая галактика на колесах принципиальной беспринципности, вывернутая наизнанку… впрочем, как я иногда «догоняю» Сергея, вполне вероятно, что это мы вывернуты, а не его понимание действительности и осмысление прошлых веков. Творчество Пукста густо, предельно конкретно, подчас жестоко и физиологично. Уж если он любит, то это либо до ежеутренних роз, либо до ножа в грудь. Если развратничает, то со всеми непропеваемыми подробностями. Если грустит, то вместе с ним плачет все мироздание. Если делает выводы из подсмотренного, значит, они будут полны крайностей и вне критики. И в его композициях всегда есть норы и ходы для отступлений, при, повторюсь, выстраданной и взятой на вооружение граничной жизненной концепции творца. Он оставляет место для споров, вот только согласиться с нашими доводами музыкант нам не обещал. Разве только так, посмеиваясь и иронично зубоскаля. Это такой самоинцест на выданье, самоистязание в качестве шоу, насилие над слушателем, который с радостью раздвигает то, кому что положено раздвигать 1 мозги и прочие входы и выходы энергии. Его творчество — это паранормально аномальная зона. Клоун, фигляр, шут, петрушка, Джек-потрошитель, Квазимодо, академик Лихачев. Пукст вне летописи белорусского авангарда, он сам летопись. Если бы Сергея не было, он все равно был бы. Методики, доктрины и расстановки Пукста бессмертны, потому что они верны! Так как артист всегда говорит с нами с марксистской точки зрения, стоя при этом на глубоко ленинских позициях.

Вот за этих неадекватно крепких умом наших артистов я и спокоен не только ближайшей осенью, но и в далеком будущем вообще. С ними не произойдет того, к чему никак не придет мировая зоологическая мысль. А проблема в том, что есть такой неизвестный науке вид зайца, как известный зверь под названием «заяц-самоед». Сей божественный казус, рождаясь, по гипотезам, сразу взрослой особью, как теоретически доказано, питается сам собой, съедая себя настолько быстро, что ученым до сих пор не удалось получить ни одного экземпляра удивительного животного под свои ищущую истину ножи. И про собаку я не забыл, кстати. Танки едут и стреляют, собака лает. Да?.. (смайлик)

Мнения колумнистов могут не совпадать с мнением редакции. Приглашаем читателей обсуждать статьи на форуме, предлагать для участия в проекте новых авторов или собственные «Мнения».