Мнение

Александр Класковский. ГИПЕРТЕКСТ. Пустые глазницы «Линии Сталина»

 

Александр Класковский. В журналистике 30 лет. Начинал репортером, занимался версткой, редактировал молодежный журнал «Парус», газету «Знамя юности» времен перестройки, достигшую тогда тиража в 800 тысяч, вел прямые линии на ТВ в период «разгула демократии» начала 90-х. В последние годы ушел в Сеть. В 2002-2004 годах редактировал интернет-газету «Белорусские новости». Пишет в основном политическую аналитику.

Вот и День Победы на подходе. Уважаю сам праздник, но терпеть не могу банального и лживого пропагандистского звона. На "Линии Сталина", в отличие от Чавеса, ни разу не был (хотя до канонизации не раз лазил по ее дотам!). Принципиально не хочу тащить на показуху и своего младшего, хотя он страшно любит всякую военную технику. Сам я в детстве от пуза наелся примитивных сказок о войне.

Тогда еще вовсю крутили черно-белые фильмы с глупыми как пробка фрицами, что толпой перли на раскаленный пулемет советского героя, у которого никогда не кончались патроны. Еще помню, как впервые прочел о Василе Быкове. Листая журнал "Огонек" из совхозной библиотеки, наткнулся на подборку гневных писем ветеранов. Они клеймили писателя за очернение славного подвига. Письма пестрели одинаковыми выражениями, я еще удивился: ну прямо как под копирку!

Впрочем, лично у меня этот номер "Огонька" пробудил неподдельный интерес к творчеству "очернителя". И, когда появилась возможность, перечитал все, что смог найти. Стихи как-то не попадались :) Проза же Быкова резко контрастировала с парадной беллетристикой литературных генералов. А также — с бесчисленными шаблонно-шапкозакидательскими мемуарами бывших партизан, образовавших мощный клан в тогдашней белорусской номенклатуре (этими шикарно изданными книжками с помпезными названиями мой отец, любитель жанра, заставил всю этажерку).

Поначалу, читая Быкова, я, советский пионер, испытывал некий дискомфорт от крушения стереотипов, разочарование от того, что война не такая красивая и "наши" не сплошь герои. Но потом сопоставил его сюжеты с тем, что рассказывали, пропустив стопку после бани, обычно неразговорчивые ветераны-односельчане. Они рассказывали о войне именно такую некрасивую правду.

Например, вспоминали, как после прихода Красной армии в 44-м местных новобранцев, не обучив и не вооружив как следует, бросили в самое пекло. Мол, прохлаждались тут под оккупацией — теперь искупайте вину кровью! А кто был виноват, что в 41-м захватчики оказались в этих местах, за триста пятьдесят кэмэ от границы, уже на четвертый день?

Кстати, самолет Гастелло упал рядом с нашей деревней. Это было 26 июня 1941 года. Очевидцы рассказывали, что дальние бомбардировщики капитана Гастелло и его однополчан, не приспособленные к штурмовке с малой высоты, были расстреляны немцами, как на учениях. А посылали ДБ-3Ф на такие задания (да еще без прикрытия истребителями!) потому, что фронтовую авиацию гитлеровцы спалили на приграничных аэродромах в первые же часы войны. Это к вопросу о стратегической мудрости советского вождя и его полководцев.

Вернуться же с фронта повезло не многим местным мужикам. После мобилизации летом 44-го в одном из первых боев погиб и мой дед-пулеметчик. Родственник, который чудом тогда уцелел, рассказывал: мясорубка была такая, что потом даже тела не нашли. Да особо и не искали, видимо. Ротный писарь черкнул стандартное "пропал без вести" (из-за чего вдова не могла даже пенсионные гроши получить).

Это вам не американцы с их "Спасти рядового Райана"! Сталин и его полководцы за ценой действительно не стояли. Путь к победе мостили трупами. Понятно, на войне как на войне. Но что касается Отечественной, то миллионы простых солдат стали бессмысленными жертвами бездарности, жестокости, цинизма стратегов, меньше всего жалевших пушечное мясо ("Бабы еще нарожают!")!

Не буду брать на себя роль просветителя. Думаю, те, кто интересуется, больше меня знают фактов, которые совершенно с иной стороны, нежели сочиненные пропагандистами мифы, рисуют образ, скажем, того же маршала Жукова, памятник которому в Минске собираются открывать уже во второй раз (!). И потом: Сталин, Жуков, Суворов… Топонимика нашей страны перенасыщена именами полководцев империи, в то время как национальные герои — на задворках.

Да, еще примечательно, что "отца народов" увековечили в названии комплекса уже во времена суверенной Беларуси. При "совке" не додумались. Тогда оборонительная линия была безымянной и ее не воспевали. Может, потому, что жило еще достаточно много людей, помнивших, как все было?

Сам я родом как раз из тех мест, по которым проходила построенная некогда на польской границе и после 1939-го фактически заброшенная линия фортификационных сооружений. Доты с пустыми глазницами немного страшили и примагничивали одновременно. Мальчишками мы часто играли там в войну, хотя матери и ругались ("Гойсаеце як шалёныя, пакуль на якую міну не натрапіце!"). Иногда находили патроны, но стреляных гильз ни разу не видели.

Старики подтверждали: боев не было, немцы прошли как нож сквозь масло. И только дальше, в чистом поле под Острошицким Городком, танки с крестами нарвались на угощение — бутылки с бензином от бойцов генерала Руссиянова (говорят, по его приказу из Минска привезли на передовую 12 грузовиков стеклотары). Но это уже другая история.

Я обеими руками за то, чтобы воспитывать юношество на героических примерах. И вторая мировая дала множество образцов истинного героизма. Так зачем же воспитывать на бутафории?

Я уж не говорю о мрачной символике самого названия — "Линия Сталина". Если исходить из реальной истории, то сталинская линия прямиком ведет в Куропаты.

Мнения колумнистов могут не совпадать с мнением редакции. Приглашаем читателей обсуждать статьи на форуме, предлагать для участия в проекте новых авторов или собственные «Мнения».